公寓里的日常生活

海拉尔市人民医院的单人病房里，消毒水的味道被窗台上秦羽墨带来的一小束野花冲淡了些许。</br>

清晨微熹的晨光透过百叶窗的缝隙，在洁白的床单和墙壁上投下细长的光带，空气中漂浮着细微的尘埃。</br>

诸葛大力几乎一夜未眠。</br>

她就坐在孟屿病床边的椅子上，姿势几乎没怎么变过。</br>

后半夜孟屿因为麻醉完全消退，骨折处的疼痛和脑震荡带来的头痛恶心开始显现，睡得极不安稳，眉心紧蹙，偶尔发出压抑的闷哼。每一次细微的动静，都让大力瞬间警醒。</br>

她会立刻俯身，用浸湿的棉签轻轻润湿他干裂的嘴唇，用温热的毛巾小心擦拭他额角的冷汗，调整他背后的靠枕以减轻手臂的压力。动作轻柔、精准，带着一种近乎虔诚的专注。</br>

她的指尖偶尔会停留在他没有受伤的手腕内侧，感受着那虽然虚弱但持续跳动的脉搏，仿佛那是维系她世界的唯一钟摆。</br>

床头柜上，摊开着她的笔记本。但记录的内容已经完全不同：</br>

* <a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a>06:15<a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a> 体温 37.1°C (腋下) | 心率 82 bpm | 呼吸 18 rpm | 主诉头痛（VAS评分 5/10），恶心感减轻 | 给予温水 50ml 小口喂服 | 遵医嘱未使用额外镇痛剂。</br>

* <a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a>07:00<a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a> 静脉输液（葡萄糖盐水 + 维生素）开始，滴速 40滴/分 | 观察穿刺点无渗出红肿。</br>

* <a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a>07:30<a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a> 协助床上使用便器 | 过程顺利，无晕眩加重 | 心理状态：清醒，合作，情绪稍低落。</br>

* <a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a>08:00<a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a> 医生查房前准备：整理生命体征记录，汇报夜间情况（疼痛、恶心变化，睡眠质量差）…</br>

她的记录不再是关于草原生态，而是关于孟屿。</br>

每一项数据、每一个观察，都细致入微，严谨得如同对待最重要的科研项目。只是握着笔的手指，偶尔会不受控制地微微颤抖。</br>

病房门被轻轻推开，主治医生带着护士进来查房。医生检查了孟屿的瞳孔反射、骨折固定情况、伤口敷料，又询问了他的感受。</br>

“头痛还有，像被锤子敲……恶心好多了。”孟屿声音依旧沙哑虚弱，但意识清醒。</br>

“嗯，脑震荡的典型症状，需要时间恢复。骨折固定得很好，没有移位迹象。”</br>