……</br>
告别声被山风吹得细雨飘摇。林小山低着头,目光凝在脚下坑洼不平、缝隙里挤出顽强青苔的石板路上,他闷闷地“嗯”着,不敢回头。只清晰地感觉到父亲那只骨节粗大、遍布裂口与厚茧的手,重重地、一下又一下地拍在他另一边空着的肩膀上。每一下都沉甸甸的,那是嘱托的分量,是期望的硬度。</br>
崎岖的村路走到尽头,在通往镇上那条简易柏油马路的豁口处,老周那辆饱经风霜、随时会散架的破旧中巴车,正在夕阳残血般的光线下,不耐烦地哼哧着粗气,喷吐着辛辣的黑烟。车门口挤着一堆模糊的人脸和捆扎凌乱的行李。林有田站定。浑浊苍老的眼最后看了小山一眼,仿佛要将儿子的模样刻进骨头里。</br>
“去吧。”他最终只说出了两个字。</br>
小山喉咙里堵着滚烫的硬块,点了点头,抱着那比石头还沉的腌菜坛子,挤进了混杂着汗臭、劣质烟草和牲畜腥气的车厢。车门吱呀<a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a>着在他身后重重关上,像隔开了两个世界。</br>
车内拥挤得像塞满的沙丁鱼罐头,人和行李亲密无间地挤在一起。破旧的发动机嘶吼震颤,每一次换挡都像是痛苦的痉挛。腌菜坛子成了唯一稳固的支点,被他死死抱在胸前。爹给的布包已悄悄缝进了<a href="https://www.qidianxin.com">新笔趣阁</a>的暗兜里,布料的摩擦感无时无刻不在提醒它的存在。他将背包放在脚下,紧挨着自己那双洗得发白、边缘已经开胶的旧运动鞋,小心翼翼地坐在锈迹斑斑的铁皮车厢地板上,背靠着冰冷的金属车身。车窗外,熟悉的山峦起伏,青砖黛瓦急速倒退,终于被涂抹成一片模糊灰黄的、望不到边际的田野。车内昏沉摇晃,气味混浊。小山眼皮渐沉,头抵着怀中粗糙微凉的坛身,意识沉向一片混沌。</br>
尖锐刺耳的刹车声将他猛然拽回现实。车门哐当打开,一股复杂浓烈的、属于大城市的、难以言喻的气息——汽油、水泥尘埃、还有某种冰冷铁器的腥气——瞬间涌入鼻腔,粗暴地冲散了车里滞涩沉闷的空气。</br>
“南江!南江客运总站!都下车了!”司机沙哑的嗓音带着浓重口音,像吆喝牲口。</br>
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!</br>
喜欢神豪小山请大家收藏:()神豪小山全本小说网更新速度全网最快。